Muy buenos dias a todos y gracias a todos por estar aqui.

En primer lugar quiero felicitar a la biblioteca de Casas Ibafiez, que es nuestra
anfitriona y cumple ni mas ni menos que 50 afios. Seguro que ha puesto mas
de un libro y mas de dos en cada casa de este pueblo. Felicidades por este
trabajo y gracias por contribuir a difundir la lectura.

También quiero mostrar mi agradecimiento a los Clubes de Lectura de Albacete
por invitarme a compartir un dia tan especial como es este encuentro anual.

Para mi hay un libro, que seguro que conoceéis, y que muestra la importancia de
los clubes de lectura. Este libro es “La sociedad literaria y el pastel de piel de
patata de Guernsey”.

No es que vaya a pasar a la historia de la literatura, pero este libro, que es
delicioso de leer, muestra la importancia de los libros y como el amor por la
literatura nos puede salvar de las situaciones mas terribles, como al grupo de
personajes que aparecen en la novela y a los que la creacién improvisada de
una sociedad literaria les ayuda a sobrellevar la invasion nazi de su isla,
Guernsey, una de las islas del Canal de La Mancha que fue el Unico territorio
britanico invadido por los nazis.

Pero para mi, leer es ante todo un placer es:

El placer de leer y viajar a otros mundos, a otras épocas a otras casas, de vivir
otras vidas, de aprender...

Por ejemplo, yo recuerdo que siendo una cria, la primera casa que conoci muy
bien y que no era la mia fue la de la insdlita Rue del Percebe 13, con telarafias
en los rincones y personajes capaces de hacerte reir con las historias mas
absurdas. Gracias a aquellos tebeos que me traia mi madre cuando venia de
viaje, empecé a disfrutar del placer de leer.

Leer nos permite vivir otras vidas, pongamos por comer datiles en una
caravana de comerciantes por el desierto, viajar en alfombras voladoras, tener
una botella con un genio dentro y, como no, deslumbrar a un sultdn con
nuestras historias como la misma Sherezade. Todo eso lo vivi mientras mi
hermana, que esta mafiana sentada aqui, nos leia los cuentos de “Las Mil y
una Noches”.

No sé si ella lo recuerda pero yo, tengo el recuerdo fresco de noches de
verano, acostados todos los hermanos en la cama de mis padres,
escuchandola mientras nos leia las fantasticas aventuras de este libro, y
recuerdo la brisa fresca que pasaba a esas horas para empezar a enfriar las
casas y el murmullo de los vecinos que tomaban el fresco en la calle.



Leer también nos permite aprender. Lectura y aprendizaje van unidos, es
imposible cerrar la tltima pagina de un libro y no sentir el gusto de haber saber
algo nuevo.

Yo recuerdo haber aprendido gramatica y ortografia haciendo dictados con las
‘Leyendas” de Bécquer. Me encantaba ese libro, sélo verlo por fuera me
gustaba: era gordo, de pasta dura en blanco y negro. En el lomo se leia “Rimas
y Leyendas” y fue el unico paisaje que vi durante cuatro afios de dictados en la
escuela. Asi es que aprendi a poner tildes, a quitar y poner haches y a
diferenciar g y j mientras escuchaba una y otra vez la leyenda del Monte de las
Animas.

He de decir, que para mi, cuando después del recreo llegaba la hora del
dictado, la visidbn de aquel maravilloso libro y las historias que encerraba me
hacia estar atenta, y lo cierto es que sin pensarlo aprendi a diferenciar la b de
la v y otras manias de la ortografia.

Los libros y las palabras también tienen un gran poder evocador. Si digo
Macondo rapidamente nos vamos al universo particular y Unico de Garcia
Marquez.

Si digo Vetusta imaginamos “la ciudad que descansaba haciendo la digestion
del cocido y oyendo el zumbido de la campana de la basilica”, desde cuya
torre, el magistral controlaba la vida de todos sus habitantes, incluida “La
Regenta”.

Si pronuncio un nombre propio, por ejemplo, John Steinbeck a todos se nos
viene a la cabeza la Norteamérica depresiva de los afios 30 y las dificultades
de la familia Joad en su éxodo de Oklahoma a California en busca de una vida
mejor, tan magistralmente relatado en “Las uvas de la ira”.

Asi es que si, definitivamente creo que la primera manera que tenemos de
viajar a otros paises, a otras épocas, a otros mundos y hasta de convertirnos
en otras personas y vivir otras vidas, es a través de los libros.

Empezamos a viajar leyendo y cuando tenemos edad, empezamos a leer
viajando.

jQué gran emocion pisar en Dublin las mismas calles por las que Joyce
imagind a su “Ulises”!

Recorrer polvorientos caminos sicilianos bajo el calor sofocante de agosto
como el Principe de Salina en “El gatopardo” y pensar en aquel famoso: “Todo
tiene que cambiar para que todo siga igual”.

Recorrer el Ermitage e imaginar que en salones como aquellos Tolstoi imagino
la desgarradora historia de amor entre “Ana Karenina” y el Conde Vronsky.



O visitar Colliure e intentar comprender qué pasaba por la mente del poeta
Antonio Machado cuando escribié ese Ultimo y evocador verso que es como
una caja de resonancia y que yo nunca me canso de contarme.

“Estos dias azules y este sol de la infancia”.

Para un lector, no se me ocurre mejor regalo que hacer ese ejercicio a mitad de
camino entre fantasia y realidad que consiste en recorrer los escenarios que ya
han pisado nuestros personajes y hacer lo que ellos hacen.

Asi es que les propongo que esta mafana viajemos por lugares que ya
conocemos a través de los ojos de escritores, libros y personajes. Les
propongo que juntos redescubramos nuestra casa, Castilla-La Mancha, como
lo que es: un gran escenario literario sobre el que se ha escrito, sobre el que
merece la pena escribir y sobretodo que merece la pena conocer.

De Siguenza con su bella escultura funeraria de El Doncel, que ha pasado a la
historia leyendo, a Almadén con sus minas de mercurio Patrimonio de la
Humanidad; de Talavera de la Reina con “La Celestina” a Almansa, con su
castillo empingorato sobre una roca como nido de aguila, Castilla-La Mancha
es una gran vega feértil sobre la que echar la semilla de las palabras y recoger
el fruto del libro, la cultura y el entretenimiento.

1) Y el primer viaje que les propongo es a la comarca de La Mancha, el
territorio real mas importante en la historia de la ficcion literaria.

Empiezo por aqui porque, aunque lo conocemos todos, este afio estamos
celebrando el Cuarto Centenario de la publicacion de la 22 Parte de “El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha” y me parece que es
imprescindible hacer referencia a estos pueblos.

Me ceiiiré a los que cita “El Quijote”, pero al hilo de estos, hay muchos otros
que visitar, empezando por este pueblo Casas Ibafiez, corazon de La
Manchuela, territorio enmarcado por los rios Cabriel y Jlcar con unos parajes
naturales extraordinarios y unas aguas aturquesadas y cristalinas que bien
merecen un bafio.

Como os decia, el primer viaje de esta mafiana serd a los lugares que
aparecen citados en el Quijote. Estos son los que yo he encontrado: EI Campo
de Montiel, Los Batanes en la Sierra de Alcaraz, Argamasilla de Alba, El
Toboso, Quintanar de la Orden, Puerto Lapice, Campo de Criptana, Toledo,
Almoddvar del Campo, Ruidera y la Cueva de Montesinos.

Campo de Montiel:

“Con estas buenas razones y consejos, me propongo, sin rodeos, ofrecer,
lector amigo, la historia del famoso Don Quijote de la Mancha, de quien opinan



todos los habitantes del CAMPO DE MONTIEL que fue el mas puro enamorado
y el mas valiente caballero...”
Prologo de la primera parte

Hasta cinco veces aparece citado el Campo de Montiel en El Quijote entre la
primera y la segunda parte. Los pueblos que lo forman son:

Albaladejo, Alcubillas, Alhambra, Almedina, Carrizosa, Castellar de Santiago,
Cozar, Fuenllana, Membirilla, Montiel, Ossa de Montiel, Puebla del Principe,
Ruidera, San Carlos del Valle, Santa Cruz de los Cafiamos, La Solana,
Terrinches, Torre de Juan Abad, Torrenueva, Villahermosa, Villamanrique,
Villanueva de la Fuente y Villanueva de los Infantes.

En todos ellos que hay algo interesante que ver o que hacer; fiestas muy
especiales como el Baile de las Animas de Almedina o Las Tacillas en Cézar; y
la mayoria son ricos en legado histérico con sus iglesias renacentistas, ermitas
y yacimientos arqueoldgicos.

Destacan el de la Edad del Bronce de Terrinches, mi pueblo, el Castillo de la
Estrella de Montiel, donde se acui6 la famosa frase “Ni quito ni pongo rey pero
sirvo a mi sefior”, que pronuncié el mercenario francés al servicio de Enrique de
Trastdmara que acuchillé al rey castellano Pedro |, conocido como El Cruel,
aunque para los montielefios este rey es “El justiciero”. (Episodio de la guerra
castellana del siglo XIV).

O el castillo de Montizén, del que fue comendador el poeta Jorge Manrique,
cuyo padre vivié en el cercano pueblo de Villamanrique, donde aln se
conserva su casa, con un magnifico patio renacentista y algunas portadas del
siglo XVIII.

Los batanes: Alcaraz y Povedilla.

Lindando con esta comarca pero ya en la Sierra de Alcaraz se encuentran el
bellisimo pueblo del mismo nombre y Povedilla. Por alli pasaron también Don
Quijote y Sancho.

En Alcaraz hay que visitar su plaza monumental y los edificios de Andrés de
Vandelvira, cantero y arquitecto nacido en este pueblo; también hay que ver y
adentrarse en las serranias y desfiladeros de los rios que pasan por alli para
ver los batanes en cuya cercania durmieron los dos caminantes.

Cuando digo los rios quiero decir que Alcaraz tiene la peculiaridad de
encontrarse entre cuatro cuencas hidrogréaficas
(Guadalquivir, Guadiana, Jucar y Segura), siendo uno de los pocos lugares de
la geografia espafiola con esta singularidad, constituyendo asi uno de los
puntos del divortium aquarum peninsulares o lugar donde se dividen las aguas.
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Después, en Povedilla, pueblo alto a la salida de Alcaraz, le quitd Don Quijote
la bacia al barbero, creyéndola el yelmo de Mambrino. Y también por alli libero
a los galeotes, refugidndose luego de la persecucion del Santo Oficio en las
escarpaduras de Sierra Morena.

Argamasilla de Alba

“Los académicos de Argamasilla, lugar de la Mancha, en vida y muerte del
valeroso don Quijote de la Mancha”
Primera parte: Versos de los académicos

En Argamasilla, necesariamente hay que ver la botica de los académicos,
donde los famosos Académicos de la Argamasilla celebraban sus reuniones
cervantinas.

Otro lugar importante es la Cueva de Medrano donde estuvo encarcelado
Miguel de Cervantes por echarle unos piropos a una dama noble.

Y la casa del bachiller Sansén Carrasco, donde segun la tradicién vivié este
personaje de la novela que aparece en la segunda parte del libro.

Azorin, en 1905, cuando se celebro el tercer centenario de la publicacion de la
primera parte sentencio en sus crénicas de El Imparcial que Argamasilla era la
patria de Alonso de Quijano. Los del pueblo le devolvieron el favor con una
estatua.

El Toboso:

“En un pueblo cerca del suyo, habia una moza labradora de muy buen parecer
de la que él estuvo enamorado, aungue ella jamas lo supo. Se llamaba Aldonza
Lorenzo, pero él creyo que debia darle un nombre que recordase el de una
princesa y una gran sefiora y la llamo Dulcinea del TOBOSO, porque habia
nacido en ese pueblo.”

Primera parte: Capitulo 1

En el siglo XIX Benito Pérez Gald6s describi6 este pueblo, que hoy tiene unas
2.000 almas, como "alegre, destartalado y grandén, de una irregularidad
deliciosa" aunque a mi me parece bastante amplio, ordenado y aseado.

Aqui la gente vive con intensidad el Quijote y de hecho se han trazado varias
rutas turisticas para conocerlo:

e La literaria siguiendo el trazado de Don Quijote,

e Lade los pozos por toda la localidad y extramuros unos sencillos y otros
con soberbios brocales de piedra labrada en el exterior y el interior de
piedra de mamposteria.

e La ruta nocturna por el pueblo

e Y la ruta monumental



Quintanar de la Orden:

“Mire, vuestra Merced —dijo el muchacho-, que mi amo no es caballero ni ha
recibido ninguna orden de caballeria. Que es Juan Haldudo el rico, vecino de
QUINTANAR DE LA ORDEN” (Toledo)

Primera parte: Capitulo 6

En Quintanar de la Orden, hay que visitar necesariamente la casa de la Piedra
y otras casonas solariegas, la iglesia, las viviendas de la Plaza Echegaray vy la
plaza de toros neomudéjar.

Puerto Lapice

“Volvieron a tomar el camino de PUERTO LAPICE, y después de tres dias lo
descubrieron”
Primera parte: Capitulo 8

Naturalmente, de Puerto Lapice hay que conocer su venta, ningun otro lugar
puede recoger el espiritu de la aventura quijotesca porque en una venta le
armaron caballero y aunque la de Puerto Lapice segun los cervantistas no fue
el lugar en el que recibi6 tal honor, hay que visitarla.

Para llegar a la que segun los cervantitas es la venta del Quijote hay que
tomar una carretera comarcal que une Alcazar de San Juan con Manzanares, y
buscar las ruinas de lo que se llam6 Venta de Motillas, alli sitian el lugar donde
Alonso Quijano veld sus armas y devino en caballero andante.

Por la zona todo el mundo la conoce y si encuentras a alguien trabajando en el
campo de puede dar las indicaciones para que lleguen sin mas problemas.

“Lleva cerrada cien afos, pero todavia se ve la aspillera desde la que la
ventera estudiaba a los 'trasuantes' antes de abrirles la puerta”. Le comento un
agricultor a Javier Reverte cuando en el afio 2004 hizo la ruta del Quijote para
escribir una serie de reportajes que conmemorasen el 4° centenario de la
primera parte.

Después de que le diese las indicaciones Reverte le pregunto:”¢Ha leido usted
la historia de Don Quijote?". Y él respondio: "Pues no. Pero me lo sé".

Campo de Criptana

“Iban caminando cuando descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que
hay en aquel campo...”
Primera parte: Capitulo 8

Aunque no se cita expresamente, si pensamos en molinos de viento pensamos
en la Sierra de los Molinos de Campo de Criptana. Desde alli arriba se puede



ver la inmensidad de la llanura manchega y a diario uno o dos autobuses llenos
de japoneses.

El gran periodista Manu Leguineche, en su andadura quijotesca de hace unos
afos, ya citaba la pasién nipona por Don Quijote y no sélo visitan su lugar sino
que ademas creen que don Quijote existid, pero eso es algo que también nos
pasa a los de aqui que hablamos de Don Quijote como un viejo conocido del
gue nos sabemos su vida como su fuese un vecino de nuestra calle.

Junto a la Sierra de los Molinos, en este pueblo hay mucho mas que ver como
su barrio del Albaicin, El Pésito, el Museo de Sara Montiel o sus casas cueva.

CONSUEGRA Y ALCAZAR
Toledo,

“...Pero no sabemos como terminé esta historia, porque su autor no dice donde
se puede encontrar lo que falta de ella (...). Hice todo lo posible por buscar el
fin de esta agradable historia hasta que di con ella. Estaba yo en Toledo
cuando llegdé un muchacho a vender unas carpetas para guardar papeles...”

Primera parte: Capitulo 9

En Toledo no me detendré porque hablaré un poco mas tarde. Por lo pronto
baste citar que también es uno de los lugares quijotescos.

Almodadvar del Campo

“Le hemos de llevar a la villa de Almédovar que esta de aqui ocho leguas”

Primera parte: Capitulo 23
Cueva de Montesinos y Lagunas de Ruidera

“Y que primero habia de entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y
tan admirables cosas en aquellos contornos se contaban, sabiendo e
inquiriendo asimismo el racionamiento y verdaderos manantiales de las siete
Lagunas llamadas comunmente de Ruidera.”

Segunda parte: Capitulo 18

Imprescindibles, en verano y perfectas para ir el resto del afio y disfrutarlas en
su plenitud y en soledad.



Tembleque

“‘Respondié Sancho: ... que yo no me hallé presente, que habia ido por aquel
tiempo a segar a Tembleque...”
Segunda parte: Capitulo 31

Tembleque es el tipico pueblo de La Mancha, esta declarado Bien de Interés
Cultural por su singular Plaza Mayor, muestra de arquitectura castellana

La plaza sigue el esquema de los antiguos corrales de comedias, es decir,
cuadrada con porticos y dos plantas con corredores, pensada para ser
escenario de especticulos taurinos y festivos. Bajo sus soportales hay
numerosos locales donde poder comer o tomar un tentempié tranquilamente.

En Tembleque hay otros sitios dignos de visita como, por ejemplo, la Plaza de
la Orden, que se comunica con la Plaza Mayor a través de un pasadizo; la
Casa de las Torres, una mansion barroca del siglo XVIIl; o la Casa de Postas,
situada a las afueras.

Pues bien, como recomendacién general, ahora que se acerca el verano, o
bien cuando pasen un poco sus rigores, me parece que es el momento
oportuno para visitar todos estos pueblos, pasear por sus plazas porticadas al
caer la tarde, sentarse en una terraza por la noche y aprovechar los fines de
semana para conocer la Cueva de Montesinos y las Lagunas de Ruidera para
comprobar como el hechizo del Mago Merlin sigue intacto (Capitulos XXII y
XXIII de la Segunda Parte).

Ademas de ayudar a la configuracion mitolégica del lugar, creo que nadie como
Cervantes ha expresado con tanta belleza el nacimiento y las peculiaridades
del Guadiana, ese rio magico que aparece y desaparece:

"Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasién que debid
de tener Merlin de ellas, las convirtié en otras tantas lagunas, que ahora en el
mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha las llaman las lagunas de
Ruidera; las siete son de los reyes de Espafia, y las dos sobrinas de los
caballeros de una orden santisima que llaman de San Juan. Guadiana, vuestro
escudero, plafiendo asimesmo vuestra desgracia, fue convertido en un rio
llamado de su mesmo nombre, el cual cuando llego a la superficie de la tierra 'y
vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar que sintié de ver que os dejaba, que
se sumergi6 en las entrafias de la tierra; pero, como no es posible dejar de
acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se muestra donde el
sol y las gentes lo vean".

2) La brdjula apunta ahora a Almagro, el gran teatro manchego, segunda
parada de este viaje imaginario.



Si hablamos de escenarios literarios necesariamente hay que citar Almagro,
cuna del Campo de Calatrava y leccién viva de la literatura del Siglo de Oro con
sus plazas, sus calles y su Corral de Comedias.

Almagro es especialmente interesante durante el mes de julio, cuando se
convierte en una referencia teatral imprescindible gracias al Festival
Internacional de Teatro Clasico. Este afio va por 38 edicién y si no han ido aun,
les recomiendo mucho que lo hagan.

Vayan al caer la tarde, cenen en cualquiera de los bares y restaurantes de la
Plaza Mayor, disfruten de una obra de teatro y después tomen algo en el Agora
donde posiblemente tendran la oportunidad de hablar con actrices, actores,
directores, escenografos, bailarines... o cualquier otra especie teatral que
pueblan Almagro esos dias. Este afio participaran en el festival 52 compafias,
habra 53 espectaculos y 93 funciones.

A Almagro, si se puede, hay que ir en julio, pero también es interesante
conocerlo una vez que pasa el sarpullido veraniego de los festivales.
Acérquense en primavera o en otofio y disfruten de las representaciones que
no faltan en el Corral.

Dentro del repertorio que ofrecen se pueden ver entremeses de Lope de
Rueda, Cervantes, Quifiones de Benavente o Quevedo; obras de Moliere y de
Goldoni; comedias de enredo de Lope, Tirso y Calderén y clasicos como ‘La
Celestina’ de Fernando de Rojas y ‘Romeo y Julieta” de Shakespeare.

Pero Almagro es mucho mas. Para disfrutarlo al completo hay que saber
algunas cosas, como que su nombre viene del arabe “almagreb” que significa
tierra arcillosa rojiza, que se utilizaba para pintar vigas y columnas en la zona.

Almagro fue sede de la Orden de Calatrava y alli se ubicaron los Flgger,
banqueros flamencos y alemanes de Felipe Il, que a cambio de los préstamos
que hacian al rey recibieron la concesion de las minas de mercurio de
Almadén, llevando una época de prosperidad a la comarca como se puede ver
en los muchos monumentos que han quedado.

Merecen una visita las iglesias de los Dominicos, San Bartolomé, la de la
Madre de Dios, las ermitas de San Juan, San Blas o San Francisco, y la de San
Agustin, hoy convertida en centro de exposiciones. El Museo del Teatro, el
parador, el Museo del Encaje y la Blonda, y por su puesto su extraordinaria
Plaza Mayor, que sorprende por su estructura con soportales de piedra y que
fue engrandecida por los Fugger.

3) Y de un gran escenario teatral a un gran escenario cinematografico; la ruta
nos lleva ahora al Palacio de la Marina, en el Viso del Marqués.



Alli se han rodado entre otras, peliculas como ‘La conjura de El Escorial’, ‘El
capitan Alatriste’, ‘Cervantes’ y ‘El rey pasmado’.

La historia del edificio no se puede separar de su impulsor, Don Alvaro de
Bazan, Marqués de Santa Cruz, grande de Espafia, sefior de las villas del Viso
y Valdepefias, comendador mayor de Ledn y de Villamayor, Alhambra y La
Solana en la Orden de Santiago, miembro del Consejo de su Majestad Felipe II,
Capitan General de la Mar Océana y de la Gente de Guerra del Reino de
Portugal y Almirante de la Marina.

Si hablamos del Palacio de la Marina hay que hablar de Alvaro de Bazéan
porque sin su voluntad de construir un palacio en el Viso del Marqués, habria
sido un suefio pintoresco que la Marina tenga su Archivo General en mitad de
La Mancha, a mas de 200 kilometros de la playa mas cercana.

Ahora puede parecer extrafio pero lo cierto es que en su época tenia todo el
sentido. Vivir en el Viso le permitié estar equidistante de Madrid y su corte y de
los puertos de Céadiz, Lisboa, Cartagena y Sevilla, donde se encontraban las
flotas de galeras. Sin olvidar que aquellas tierras eran suyas.

En el pueblo llevan cientos de afios respondiendo a esta cuestion asi es que
hace tiempo que lo solucionaron respondiendo que “el Marqués de Santa Cruz
construyo un palacio en el Viso porque pudo y porque quiso”. Y aqui se acaban
las preguntas.

El Palacio de la Marina es el Unico palacio italiano que queda en Espafa, tiene
8.000 metros cuadrados de pinturas al fresco que representan escenas
mitologicas, épicas, de historia romana, religiosas, de caza y naturalmente
batallas navales en las que particip6 Alvaro de Bazan.

Ademas de las pinturas, les recomiendo que se fijen en los fanales o linternas.
Era costumbre que después de vencer en una batalla, los marinos se quedasen
con el fanal de popa de las naves capitanas como trofeo por la victoria. Alli se
puede ver una gran coleccion sobre las puertas y a modo de lamparas en los
salones ya que Don Alvaro de Bazan jamas perdié una batalla.

Dicen los historiadores que la historia habria sido otra si no hubiese muerto
mientras organizaba a la Gran Armada (la Armada Invencible) para invadir
Inglaterra. Pero cosas del destino, murié de “tabardillo, o sea tifus transmitido
por el piojo del vestido que le contagié un marino de los que habia estado
ayudando en Lisboa, durante los dos afios de preparacion de la batalla.

10



De todas formas, la duda quedara siempre porque aunque hubiese vivido,
cinco dias antes de morir, Felipe 1l le envié una carta destituyéndole del mando
por sus desencuentros sobre los preparativos (que consistieron sobre todo en
las prisas del rey por invadir Inglaterra).

Quiz& la méas famosa batalla que gand, fue la de Lepanto y de ella hubo una
representacion en el techo del Salén del Honor pero quedd totalmente
destruido en 1755 tras el gran terremoto de Lisboa junto con las cuatro torres
ubicadas en las esquinas del palacio que jamas se reconstruyeron.

Como curiosidad, en 1949, la familia ofreci6 el palacio a la Armada con el fin de
instalar un archivo-museo con el nombre del personaje y hacerse cargo de su
mantenimiento. Asi se hizo y se firmd un contrato por 90 afios por el precio
simbdlico de una peseta pagadera en afios vencidos. Desde entonces este es
el precio del alquiler y se paga con billetes de una peseta de 1953 porque quien
aparece en la ilustracion es Don Alvaro de Bazan.

Un detalle mas para tomar conciencia de la enjundia histérica del continente y
el contenido. Seguro que recuerdan el conflicto entre Espafia y la empresa
estadounidense Odyssey por el tesoro de la fragata Nuestra Sefiora de las
Mercedes. Pues bien, los archivos del Palacio de la Marina, entre otros,
sirvieron para demostrar que la fragata no era un barco comercial sino un navio
de Estado, gracias a lo cual se gand el juicio y el tesoro valorado en 500
millones de dolares se quedd aqui.

4) Mediando nuestro viaje, cambiamos de provincia para ir a Toledo.

Toledo es el punto de fuga de la historia de la peninsula, da igual la época que
se escoja. Toledo ha sido capital del reino, ciudad imperial, de las tres culturas,
sede de la Escuela de Traductores, del Reino Visigodo, de la Catedral Primada
simbolo del poder religioso, cuna del poder militar... Toledo lo es todo a la
Historia y esto ha tenido un reflejo en la literatura.

De Toledo han hablado muchos y grandes autores, y ha influido en muchos
otros como:

Don Juan Manuel en el Conde de Lucanor (“Historia del dean de Santiago y el
mago de Toledo)”, Garcilaso de la Vega, Fray Luis, Cervantes, Tirso de Molina
con su obra “Cigarrales de Toledo”, Quevedo en su “Buscon”, Bécquer que
recogié algunas leyendas toledanas, Galdos que lo situ6 como escenario de
algunas de sus novelas como “El audaz” (1871), “Los Apostolicos”
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(1879), “Un faccioso mas y algunos frailes menos” (1879) vy “Angel
Guerra” (1891). Y por derecho propio Gregorio Marafion.

Pero cuando hablo de Toledo hay un libro que no es de ningun escritor
toledano ni espafiol, pero me gusta especialmente. Hablo de “El Laberinto”, de
Manuel Mujica Lainez, el escritor argentino que para mi escribid la gran novela
del siglo XVII. Me gusta porque aunque no transcurre integramente aqui, es
muy toledana.

Primero porque sitia el inicio de la novela en una de sus calles mas
emblematicas de la ciudad, la calle Hombre de Palo, que existe en el callejero
actual toledano, y que se llama asi en recuerdo del autbmata de madera que
construyé Juanelo Turriano, el relojero de Carlos |. De este automata se
conserva memoria en un cuadro expuesto en el Monasterio de Yuste, donde se
retird Carlos | para pasar sus ultimos afios de vida.

También porque el protagonista, Ginés de Silva, es el muchacho que se puede
ver en la parte inferior de El entierro del Conde Orgaz (aunque los estudiosos
dicen que es Jorge Manuel, el hijo del Greco por el pafiuelo blanco que sale de
su ropa en el que esté escrita la fecha de su nacimiento, fue su manera de
reconocer publicamente a su hijo), y no hay pintor mas vinculado a Toledo que
El Greco.

Pero sobre todo lo recomiendo porque no sélo habla de Toledo sino que ofrece
una cronica extraordinaria del siglo XVII a través de Gines, que viaja de Toledo
a Sevilla, conoce a Lope de Vega, participa en la batalla de Lepanto y hace las
Ameéricas. Y por tanto, cumple con la mision que nos hemos encomendado esta
mafiana de viajar a otro lugar y otra época a través de otra vida.

Pero en la provincia de Toledo no sélo esta la capital. Seguimos porque en esta
tierra también hay mucha tela que cortar.

5) Siguiendo los pasos del “Lazarillo” tenemos otra gran ruta literaria, la del
ciego y su acompafiante que echan a andar al norte de la provincia, lindando
con Madrid, y recorren muchos de los pueblos de la comarca de La Sagra,
entre ellos Almorox (en arabe significa Los Prados), Escalona, Maqueda,
Torrijos, Barcience y Rielves.

Hay que visitarlos todos obligatoriamente y no perderse ni su entorno de rios y
alamedas ni los pueblos que se asoman a una historia llena de castillos,
fortalezas, palacios, murallas, batallas y picotas. De hecho, esta ruta también
es conocida como la ruta de los castillos.

En 1909, en un articulo de Diario de Barcelona, Azorin propuso esta ruta en los
siguientes términos, que a mi me parece de una belleza y un gran lirismo:
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“Se ha de atravesar la sierra de Gredos. La primera estacion que Lazaro y el
ciego mendicante hicieron fue en Almorox; era por octubre. En esta época la
tierra castellana tiene un encanto especial. A su natural noble, austero, a
trechos grandioso, se une la melancolia del otofio.

Las montafias son de un color azul acerado; las tierras labrantias aparecen
ocres, rojizas, negruzcas; junto a los arroyos, en los vallecillos y collados, una
fronda de &rboles pone una nota de un verde intenso, y unas picazas, unos
alcotanes, unos tagarotes, revuelan en el cielo, a dias plomizo, a dias de un
afil profundo. Un reposo solemne, un silencio denso envuelve toda la campiia,
todas las montarias, todos los alcores y recuestos”.

Y para finalizar con el gran escenario toledano, seria imperdonable no recordar
que La Puebla de Montalban y Talavera de la Reina son los grandes mundos
en los que se inspird Fernando de Rojas para escribir su “Celestina”.

En su Puebla natal se le recuerda a cada instante, se hace un festival en su
honor en el que la representacion de La Celestina con la participacién de los
vecinos es el momento cumbre, y bien merecen una escapada su plaza mayor
y sus conventos, iglesias y ermitas. En Talavera residié Fernando de Rojas
desde 1507 hasta 1541, ejerci6é como Bachiller en Leyes y llegd a ser Alcalde
Mayor.

Bien merece la pena ser visitada para conocer la maravillosa cerdmica que las
diferentes escuelas que se crearon en la ciudad y otros pueblos del entorno
como El Puente del Arzobispo, donde también destaca su ceramica, Oropesa,
con su magnifico castillo y sus fiestas medievales, Lagartera, Malpica de Tajo y
el yacimiento arqueoldgico de Ciudad de Vascos.

5) Ahora les propongo que cierren los 0jos e imaginen esta escena: “Un
hombre medio cojo, corto de vista, con una perilla que acentuaba su parecido
con una gargola, media melena encrespada, anteojos redondos y la pelliza de
la Orden de Santiago entrando por las calles rojizas de un pueblo.

Imaginemos que es una calurosa mafiana de verano y que el hombre aparece
a lomos de una mula cargada con alforjas repletas de libros por el polvoriento
camino procedente de Valdepefias.

Esta imagen que bien podria ser una de esas escenas de las novelas de
Vargas Llosa o Juan Rulfo, se podria parecer bastante a la entrada que hizo
Quevedo en la Torre de Juan Abad, donde vivié 7 afios”.
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Esta entrada, tan magistralmente descrita por Santiago Veldzquez en un
articulo publicado en El Pais en 2013 (Quevedo, en el destierro), pinta a la
perfeccion como debid ser Quevedo y su inicio con Torre de Juan Abad.

Con él, seguimos descubriendo nuestra tierra, ahora en dos localidades muy
ligadas a su vida, Torre de Juan Abad y Villanueva de los Infantes.

De él dijo Borges que era un continente porqgue domind todos los géneros y
exprimio la lengua como no lo ha hecho ningin otro autor. Fue odiado,
admirado, temido, erudito, chabacano, misdgino, enamoradizo, casado,
amancebado... todo cupo en él.

Hablar de Quevedo es hablar de la Torre de Juan Abad, villa de Ciudad Real
de la que fue sefior. Alli llegd después de pasar unos intensos afios metido de
lleno en las turbulentas intrigas de la Corte, dispuesto a recuperar un sefiorio
gue su madre habia adquirido con todos sus ahorros para €l antes de fallecer.

Los vecinos del lugar, sin embargo, no reconocen esa compra, y Quevedo se
convertird en el eterno demandante de un concejo que no fue capaz de ganar
en vida. Sostuvo en total 22 pleitos con el municipio.

Los estudiosos establecen que alli, en Torre de Juan Abad, Quevedo escribio
algunos de sus mejores poemas, como el famoso soneto:

“Retirado en la paz de estos desiertos
con pocos pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos

y escucho con mis ojos a los muertos’.

Y es alli también donde encontrarda consuelo momentaneo a su ambicion
politica.

En cualquier caso, de esta relacion, densa y fértil, se pueden informar en la
Casa Museo de Quevedo. Alli se encuentran documentos histéricos, su
testamento, ediciones de sus obras de la época, manuscritos, primeras
ediciones, facsimiles, correspondencia con otros autores del barroco espafiol,
0, simplemente cartas administrativas o misivas lisonjeras dirigidas a los
politicos de turno. En esta misma casa, propiedad de Maria de Santibanez,
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madre del poeta, residi0 Quevedo durante los afios en los que estuvo alli
desterrado.

Y una vez alli no hay que dejar de visitar la Casa de la Tercia, hoy biblioteca, o
la Parroquia en la que destaca un soberbio érgano del siglo XVIII conservado
practicamente igual que se construyd. Un apunte m4s, los interesados, tienen
que saber que celebra un ciclo internacional de conciertos en el que participan
los organistas mas reputados de Europa.

Quevedo volvid a la corte, a sus intrigas, pero paso a Torre de Juan Abad para
pasar sus ultimos dias, y dado que en aquella época el pueblo carecia de
meédico y de botica, para poder sanarle fue a morir en una celda del convento
de un pueblo cercano, Villanueva de los Infantes, en septiembre de 1645. Sus
restos no fueron identificados hasta hace seis afos, en 2009, cuando se
encontraron en la cripta de Santo Tomas de la iglesia de San Andrés Apdstol.

En Villanueva de los Infantes hay tanto y tan bueno que ver que necesitaria un
dia completo para hablar de ella. Pero alli uno no se puede perder la Plaza
Mayor, la Casa del Caballero del Verde Gaban, donde vivid segun la
imaginacion de Cervantes don Diego de Miranda, el Caballero del Verde
Gaban, con quien Don Quijote huésped por cuatro dias, entraba en discusiones
literarias y filosoficas.

La Alhéndiga, la Casa del Arco, la Casa de los Estudios, la Casa de la Pirra, la
de la Inquisicion, el yacimiento arqueoldgico romano de Jamila etc.

6) De la mano de un gran escritor a otro seguimos imaginando Yy viajando.

Ahora nos vamos a “un hermoso pais al que la gente no le da la gana ir’, tal
como escribio Cela a Gregorio Maraiion en la dedicatoria que le hizo en el
prologo de su “Viaje a la Alcarria”.

Cela lo recorrié en 10 dias y en la actualidad se pueden seguir sus pasos
practicamente por los mismos caminos y senderos que él pisé en 1946 aunque
también se puede hacer en coche. Pero el “Viaje a La Alcarria” es mucho mas,
hay que abordarlo como un libro de aventuras, una radiografia de la posguerra
y un ejemplo de empleo del idioma.

La ruta comienza en Guadalajara y sigue por Torija, Brihuega, Moranchel,
Masegoso, Cifuentes, Gargoles de Arriba y Géargoles de Abajo, Trillo, Viana de
Mondéjar, La Puerta, Chillaron, Duron, Budia, EI Olivar, Sacedon, Cércoles,
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Pareja, Casasana, Aufidn, Alhéndiga, Tendilla, Fuentelviejo, Hueva, Pastrana y
Zorita de los Canes. La mayoria del recorrido lo hizo a pie y algun tramo en
autobus, pero todos aparecen en la obra.

El recorrido es magnifico, patrimonio artistico (palacios, iglesias y ermitas
desde el Romanico al Renacimiento) y patrimonio natural (valles, vegas,
paramos...) todo ello, escalona una ruta en la que no se te quitan las ganas de
asomarte a los caminos “como al brocal de un pozo” como él mismo dijo.

7) A estas horas aun no hemos pisado la provincia de Cuenca y bien merece
una incursion. Asi es que cambiamos de ritmo: dejamos el paso del caminante
y volvemos al sosiego de la poesia con Fray Luis de Ledn. Con él viajamos a
su Belmonte natal y a los pueblos del entorno. La tranquilidad y el sosiego de
estos lugares marcaron su infancia y de ello quedara constancia en sus obras,
como en este famoso poema:

jQué descansada vida
la del que huye el mundanal ruido
y sigue la escondida
senda, por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!

En Belmonte son imprescindibles la Colegiata y el Alcazar, actual castillo.
También se debe ver el palacio del infante Don Juan Manuel.

Muy cerca de Belmonte se debe visitar Villaescusa de Haro, conocida como
“villa de los obispos” por los muchos nacidos alli, Castillo de Garcimufioz,
Santa Maria del Campo Rus, Alarcon, San Clemente, ElI Provencio, Las
Pedrofieras y Mota del Cuervo.

Una curiosidad relacionada con Belmonte esta ligada el Fénix de los ingenios,
Lope de Vega, que fue contemporaneo de Fray Luis y cuyo primer gran amor,
Elena Osorio nacié en Belmonte. A ella dedic6é unas paginas tan llenas de
insultos y escandalosas tras su matrimonio de conveniencia con un noble, que
Lope fue desterrado de Castilla con amenaza de pena de muerte si incumplia
la sentencia.

8) El penultimo destino de este viaje es Albacete y alli nos vamos con un
escritor “manchego por los cuatro costados” como se define a si mismo:
Antonio Martinez Sarrion,
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Poeta, ensayista y traductor, recomiendo sus obras, sus palabras, sus
reflexiones y también sus vivencias en esta ciudad que se pueden leer en
obras como “Infancia y corrupciones”. Como recomendacion general, hay que
leer su texto “Mis rutas por Castilla-La Mancha”, que mas a cuento no puede
venir.

Preparando esta la charla, he rescatado algo que dijo Unamuno sobre Albacete
y que me parece muy interesante para conocer la ciudad. Con motivo de los
Juegos Florales de 1932, pronunci6 un discurso en el Teatro Circo en el que se
refirid con asombro a esta “nueva ciudad de Albacete, de la que sus hijos, mas
bien sus padres, dicen no sin cierto orgullo, que no tiene historia, queriendo
decir que no tiene arqueologia. Los albacetefios hablan de Albacete como algo
que han visto hacerse, que ven como se sigue haciendo”.

Asi es gque ya lo sabéis, no hay que dejarse llevar por esa idea de ciudad nueva
en la que no hay nada que ver porque entre los diez siglos que separan al
castillo de Al-basit de la ciudad actual, en sus calles “llanas como la palma de
la mano”, segun las define Sarrién, han quedado monumentos y rincones
dignos de descubrir como la Casa del Hortelano, la Casa Cabot con su cupula
de ceramica, el Ayuntamiento Viejo o el mismo Teatro Circo etc. Por no hablar
de su feria...

9) No sé si a estas alturas estdn muy cansados, pero el tiempo se acaba y llega
la hora de concluir este viaje imaginario.

Para hacerlo, me gustaria recordar un dia de finales de enero o principios de
febrero cuando me llamo Tofii, de la biblioteca de La Roda y me invito a estar
agui. Cuando me dijo que el autor invitado seria Gonzalo Giner rapidamente
hice una asociacion de ideas.

Pensé en su libro “El sanador de caballos” y me parecié que no era casualidad
contar en este Encuentro con un escritor veterinario o veterinario escritor,
porque en las letras castellano-manchegas contamos con un gran personaje
que comparte con Gonzalo Giner el noble oficio de albéitar y que es Don
Lotario.

Don Lotario es el veterinario mas famoso de La Mancha y ademas es el
espléndido personaje que cred el escritor tomellosero Francisco Garcia Pavon
para acompafar a su simpar policia Manuel Gonzélez, alias Plinio, Jefe de la
Guardia Municipal de Tomelloso.
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A Don Lotario, la mecanizacion del campo y la desaparicion de las mulas, le
echan al oficio de descubridor de asesinatos, misterios y enigmas, para horror
de su mujer y sus hijas que le recriminan que teniendo una profesion tan noble
haya decidido ejercer de guardia municipal y jugar a policias y ladrones como
los muchachos.

De esta manera, pensando que no era casual esta coincidencia, decidi que el
broche de esta conferencia seria hablar de Francisco Garcia Pavén y de sus
personajes. Y me gustaria hablar de este escritor en dos sentidos

1. Como representante de la novela negra
2. Como un gran antropélogo que recreod la vida y la personalidad de los
pueblos manchegos.

En lo que se refiere a la novela negra, juntos, Plinio y Don Lotario resuelven
asesinatos, desapariciones y sordidos crimenes que igual pasan a la luz del dia
a las puertas de un corralon encalado que entre las sabinas que pintan el
paisaje de Ruidera.

Juntos, enganchan con la tradicion literaria de las inseparables parejas
detectivescas al estilo de Sherlock Holmes y el doctor Watson, Hércules Poirot
y Su capitdn Hastings, o por citar otra escritora de origen manchego, Alicia
Giménez Bartlett, autora de la genial inspectora Petra Delicado siempre
acompafada de su leal Fermin Garzon.

A Pavon me gusta reivindicarlo siempre que puedo porque bajo mi punto de
vista, ha retratado como nadie los pueblos manchegos del siglo XX desde los
afios 50 hasta mas o menos los primeros afios de la democracia; ha reflejado
su forma de ser, su lenguaje y su esencia.

Pavon reescribe nuestra forma natural de hablar con una voz culta pero
cercana y con una maestria y una capacidad descriptiva sélo natural en los
grandes escritores. Su lenguaje no soOlo son palabras o sonidos sino que
explica una forma de ser, la del manchego asceta pero guasén maltratado por
sus dirigentes y por una tierra pobre a la que hay que darle la vida para sacar
algo.

En sus novelas hay un retrato de la sociedad de los pueblos de aquellos afios,
hay mucha camaraderia, muchas cafas y cigarros liados en buena compafiia o
en soledad, hay mucho humor y crimenes como los de siempre, provocados
por celos, por lindes, por herencias y malentendidos, explican Alicia Giménez
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Barlett “Otra vez domingo” y Jorge M. Reverte en los prologo de sus novelas y
“Plinio, todos los cuentos”.

Tuve la suerte de vivir en Tomelloso tres afios y como decia al principio de este
viaje, experimentar esa fascinacion literaria pero real de pisar las mismas calles
que los personajes que leia, y hacer las mismas cosas que ellos, como tomar
una cafa en el casino San Fernando o pasear por la plaza del pueblo “llena de
mafiana, de sol y de arboles con hojas a estreno” como dice en su novela “Una
semana de lluvia”, Francisco Garcia Pavon.

Las novelas de Pavon son divertidas, profundas, delirantes y oscuras y
merecen la pena ser leias y releidas. Y sus personajes, Antofiito el faraon, el
cabo Maleza, el juez Tomaito, Braulio el filésofo o Rocio la bufiolera dan lugar
a una amplia galeria de tipos que nos son familiares y a los que casi podemos
bautizar con el nombre de alguien conocido.

Las historias las conocemos, y los razonamientos de algunos de sus
personajes mas lucidos, se han hecho realidad. En definitiva, leerle es el
placer de leer literatura de calidad y de hacer ese ejercicio que une realidad y
ficcion.

No escribi6 muchas novelas asi es que para ir terminando aviso que una vez
que se empieza con una, no se acaba hasta leer la Ultima y una vez leidas
todas, de vez en cuando, les das una vuelta para pasar un buen rato, o,
quienes vivimos fuera de nuestra casa, dar una tregua a la nostalgia y aplacar
las ganas de volver que “se te agarran a las partes tiernas del cuerpo” como
dice Recinto el exiliado (“Una semana de lluvia”®).

Lean “Una semana de lluvia” durante las ferias de su pueblo, el “Vendimiario” al
caer el otorio o “El reinado de Witiza” cuando despunta el calor y que no les
acompleje eso de que pasan en Tomelloso.

Dice el escritor Santiago Lorenzo al respecto: “Brooklyn y todo eso esta muy
bien pero las cosas se empefian en pasar irremediablemente en cualquier sitio,
ya sea en un nucleo exoético o como es el caso, en un pueblo como el que

Garcia Pavon describe: un predio mocho, soso, fofo, romo y tomilloso. Para
gue nosotros deduzcamos que, ergo, todo sitio es excitante escenario”.

Gracias.
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